Ros Engin Akyürek e Sessizlik: intervista di Genco Özak per Kafasına Göre, novembre 2018.
Gengo ed Engin sono molto amici. Una divertente intervista fatta da Genko a Engin dopo la pubblicazione di Sessizlik
I protagonisti della maggior parte delle tue storie sono bambini. Hai nostalgia della tua infanzia o è il bambino che è in te a spingerti a scrivere queste storie?
II mestiere di attore comporta la possibilità di giocare come un bambino e questo è molto prezioso per me. I bambini sono i migliori attori del mondo. La mia scrittura risale a prima che iniziassi a recitare professionalmente. Naturalmente, allora scrivevo cose diverse. Negli ultimi 4-5 anni ho iniziato a relazionarmi un po’ di più con la scrittura. Forse è un po’ dovuto all’età: dopo aver compiuto vent’anni, ho sentito il bisogno di relazionarmi con il bambino che è in me.
Ne “Il ciliegio” (Kiraz Ağacı) ho avuto l’impressione che come scrittore tu abbia paura di crescere, paura che le cose diventino brutte crescendo. Mi chiedo se siamo cresciuti e il mondo è diventato brutto?
In effetti, quando si finisce di essere bambini, ci si indurisce fisicamente e anche le nostre emozioni iniziano ad indurirsi. Perdiamo la morbidezza infantile. È un processo che tutti attraversano. Qui si trattava di preservare le emozioni e di riprodurle un po’. Tutte le mie storie nel libro parlano di infanzia, di oggi e dei vecchi tempi.
E gli adolescenti?
L’adolescenza è un po’ un trauma per noi ragazzi. All’età di 15-16 anni, le ragazze di cui ci innamoravamo si innamoravano sempre dei ragazzi più grandi. Fisicamente non ci piacevamo allo specchio: avevamo i brufoli, avevamo una voce profonda. Fisiologicamente c’è un problema, ma non si può esprimere e si prova rabbia per tutto. L’adolescenza è un periodo che nessun uomo vuole ricordare. Ma è un tesoro molto prezioso; è il tempo in cui si vede il nostro carattere, in cui sentiamo le nostre fragilità.
Hai scritto storie di relazioni. Credi che le persone che passano del tempo insieme creino un legame. Anche se gli uomini e le donne cercano di rompere volontariamente il legame, nelle tue storie c’è uno stato di amore e di relazione indissolubile. È necessario consumare l’amore fino alla fine?
Ho cercato di raccontare qualcosa di un po’ ironico. Nelle storie ho provato a raccontare il punto di vista di un uomo, qualcosa del suo mondo e di come l’uomo guarda alla questione. Più che altro quello dei personaggi è il mio punto di vista. Quello che cerco nelle storie e nella vita è di poter inseguire una persona con sentimenti puri senza nemmeno conoscerne il nome, di amarla, di innamorarmi solo da lontano. Quando si parla di relazione, entrano in gioco i personaggi e gli ego e si va da un’altra parte. Scrivo sempre le mie storie con la sensazione di quell’uomo che guarda, osserva e ammira da lontano.
Nel racconto “Una piccola storia d’amore”, i personaggi Hakan, Mehmet e Selim hanno sempre un tratto di te. Poiché ti conosco, le reazioni dei personaggi in certi momenti sono simili alle tue. Un uomo rinuncia al suo amore per un amico. Lo faresti oggi per un tuo amico?
Tutti questi personaggi sono in realtà me. Non ho avuto amici con questi nomi, non ho vissuto storie del genere, ma a volte ero Hakan, mi comportavo come lui. Mi piace l’idea dell’amico della storia che si allontana da qualcuno per qualcuno che ama. Questo contiene un po’ di cultura di quartiere, di giovinezza, di amore e amicizia molto delicati. In effetti, questa forma di amore a volte è più preziosa.
In “Una piccola storia d’amore” (Aşk Üzerine Küçük Bir Öykü) ho colto un messaggio come “non perdere l’innocenza di un bambino“.
La parola innocenza esiste solo perché è già andata perduta. È destinata a perdersi, tutti noi smarriamo la nostra innocenza nella vita di oggi. Questa è la natura della parola. L’autore si preoccupa di raccontarlo perché forse non sarebbe in grado di fare la stessa cosa se quel fatto accadesse nel 2018.
Ti sembra che la vita ti abbia costretto a scrivere questo libro?
Questi dilemmi mi stimolano a scrivere. In passato potevamo farlo molto facilmente, ma nel 2018 potremmo non essere in grado di farlo con tanta intensità. Non lo dico solo come Engin, ci sono alcuni ruoli nella vita che vengono riconosciuti a tutti.
Ti libereresti di questi ruoli, del prestigio e dell’ego e ti caleresti in un approccio di questo tipo? Volevo chiederti un po’ di cose in merito.
Scrivere è di per sé una cosa molto difficile, soprattutto pubblicare ciò che si scrive… Se a molte persone venisse detto “dai, scrivi un articolo, nessuno lo leggerà”, sono sicuro che scriverebbero cose molto buone.
Ma ora hai un pubblico come attore, gli articoli che hai scritto in Kafasına Göre hanno dei lettori. Qualunque sia la sensazione del film, alla fine si esce dalla sala con quella sensazione, hai questo stesso problema quando scrivi? Perché in molte storie, io, come lettore, sono stato messo sottosopra in maniera inaspettata. Nella maggior parte di esse, si finiva nella propria realtà mentre ci si aspettava una svolta.
Poiché sono un attore, ho l’abitudine di immaginare una situazione o un evento nella storia, anche se sto cercando di scriverla. Di solito ho un finale in testa, ma cambia sempre quando comincio a scrivere.
Ti è mai capitato di rinunciare al finale che avevi in mente fin dall’inizio?
Avevo in mente un finale diverso per tutte le 21 storie. Quando ho iniziato a scrivere, mi sono reso conto che alcuni non dovevano essere tirati per le lunghe. I grandi scrittori di storie e romanzi non pianificano mai i loro finali. Si siedono e iniziano a scrivere, senza conoscere il finale di quel libro. Io so dove andrà a finire la storia nella maggior parte dei casi, ma di solito cambia quando inizio a scrivere. Mentre mi perdo nella scrittura, dico “Oh, questo sarebbe più appropriato” e trovo un altro senso.
Una delle cose che temo di più quando scrivo è di essere didascalico. In altre parole, cercare di insegnare qualcosa al lettore, scrivere aforismi, prendere la scrittura troppo sul serio. Come Engin, ho delle riserve su questo approccio. Come prendere questo libro sul serio, facendo credere al lettore che racconti qualcosa di molto importante. In realtà, non è così, in questo libro c’è una condivisione emotiva. Per questo ho cercato di trasmettere sentimenti ed emozioni nei finali.
Vogliamo parlare di gatti? Che cosa ti ha spinto a scrivere il racconto “Penso che Sefa”?
Ho un gatto, mi ha trovato ed è entrato nella mia vita. Ho scoperto che ci possono decifrare meglio, che ci possono comprendere meglio e che possono stabilire con noi un rapporto molto più preciso e senza filtri. Abbiamo molta consapevolezza e conoscenza sul riconoscere o non riconoscere qualcuno, sull’avere o non avere un rapporto. Gli animali, soprattutto i gatti, possono stabilire un rapporto molto vero. Questa è in realtà una storia su come un gatto possa insegnare qualcosa. Sefa si accorge di non piacere al narratore quando lo incontra.
Ma il narratore non se ne rende conto.
Sì. Se il narratore non si rendesse conto della sua coscienza, probabilmente penserebbe che i gatti sono animali che vengono quando si dice di venire, vanno quando si dice di andare e fanno i dispetti a tutti. Il punto è riuscire a capire; ho voluto raccontare che si tratta di una creatura che entra nella nostra intimità o che può stabilire un rapporto attraverso una relazione immaginaria. Credo che raccontare una storia attraverso gli animali sia un problema in sé.
Abbiamo i nostri Garfield preferiti, i “Cattivi gatti Sherafettin (*Kötü Kedi Şerafettin è un film d’animazione turco), per esempio…
Mi piace molto il gatto cattivo Sherafettin. Nonostante il suo titolo malvagio, è forse il gatto più compassionevole del mondo. Ed è per questo che lo amiamo così tanto.
È stato difficile scegliere il nome del libro?
È stato molto difficile dargli un nome. All’inizio abbiamo pensato che nessuna delle storie dovesse avere un titolo. Il silenzio definisce un’espressione, un momento. A volte il silenzio ha un suono. Il suono del silenzio si riconosce quando si va da qualche parte in una foresta. Ci si rende conto della potenza del suono del silenzio. Il silenzio ha una voce e mi piace ascoltarla.
Può far impazzire un uomo.
Sì, può persino far impazzire un uomo. E il silenzio ha un lato bello: ha un significato diverso per ognuno. Ha un significato profondo che cambia sempre.
Dipende dalla situazione.
È una parola che si arricchisce da sola e che è potente. Nonostante questo, il libro ha una copertina molto “rumorosa”, piena di immagini.
Cioè, hai voluto che fosse un contrasto di proposito? Si chiama Silenzio, ma la copertina è rumorosa.
Sulla copertina ci sono immagini semplici, alcune sono così, altre spiegano i temi del libro. All’interno ci sono disegni molto naif di Nalan Alaca. Volevo che la copertina e la sua percezione fossero aggressive, quindi il gatto si adattava molto bene.
In uno dei racconti, scrivi: “Se potessimo vedere le voci delle nostre teste, potremmo vivere in un mondo più sincero”. Questa frase mi ha colpito molto. È qualcosa che dici sulle maschere delle persone in generale?
Si tratta della nostra vita sociale. Se potessimo vedere le voci della testa degli altri, forse il mondo diventerebbe un posto peggiore. In realtà, quando parlo delle nostre voci in testa, mi riferisco a qualcosa che riguarda l’affrontare la nostra verità. Nella vita sociale e moderna, dobbiamo inevitabilmente convivere con dei filtri.
Ti fa stancare?
Anche se non ci stanca, è una delle cose che ci fa perdere il bambino che è in noi. Non ci permette di relazionarci con lui. Non è possibile vivere senza un filtro. L’uomo non è un essere del genere. Non c’è una risposta precisa a queste domande, ma solo il desiderio di vedere ciò che l’altro pensa, non ciò che dice.
Ho notato che il giorno della firma scrivevi a tutti cose molto belle e speciali accanto alla firma.
Le persone sono venute per me, ma il tempo a disposizione era limitato. Avrei voluto che fosse di cinque, dieci ore o anche di più, per poter scrivere qualcosa di personale per tutti. E’ successa una cosa del genere: vedevo qualcosa in quel momento, dicevo una frase e scrivevo qualcosa.
Sembra che tu abbia scritto la 22ª storia con persone che conosci. Visto che stiamo parlando di tutto, devo dire anche questo: il primo racconto dice “Ero sul vassoio di un ciliegio”. Quando l’ho letto per la prima volta, ho avuto dei dubbi, poi ho capito che era scritto male.
Sia io che l’editore abbiamo controllato molto e mi scuso con i lettori. Per quanto si presti attenzione, il cervello elabora gli errori e non li vede più. È lo stesso per i montatori nella nostra professione.
Ti ho visto in un programma in TV, quando parlavi del libro hai usato termini legati alla recitazione, come visione.
Purtroppo succede, ci siamo abituati. Inevitabilmente definiamo la data di uscita del libro come una visione.
Per esempio, quando finisce una storia, a casa gridi “Stop!”?
Ahahaha sì, quando mando il racconto all’editore, è come se andasse in montaggio per me. Chiedo agli amici se il montaggio è terminato.
Stai scrivendo la storia, non sembra molto buona, ma pensi che verrà pubblicata?
Non funziona così, ma è stato un momento molto prezioso per me. Tanıl Yaşar di Doğan Kitap mi ha chiesto: “Cosa ne pensi del libro di Engin?”. Ho risposto: “Sono diventato davvero l’autore di un’opera”.
È molto prezioso vedere qualcosa che hai immaginato e costruito nella tua testa diventare un libro. Anche nella recitazione si produce qualcosa, ma lì si interpreta ciò che qualcun altro ha scritto. Qui viene fuori il valore di quello che chiamiamo l’autore della tua immaginazione.
In molte delle tue storie hai una reazione al fumo?
Non mi è mai piaciuto fumare e non ho mai voluto che chi mi sta intorno fumasse. I bambini hanno un senso di responsabilità molto forte. Volevo scrivere di un bambino che cammina per chilometri con responsabilità.
Ti piaceva molto lo zio Ismet, ma gli hai fatto fumare tante sigarette.
Ahahah non chiederlo… Ci sono persone che toccano la nostra vita, oppure non hanno letto ma dicono delle cose talmente belle o la loro presenza ti fa così bene da renderti umano. Quando si guarda indietro, una frase, un momento… non si può dimenticare.
Parliamo della storia “Fortuna cieca”(Kör Talih). Pensi che guadagnare molti soldi o garantire la propria vita dal punto di vista economico cambi le persone?
Non possiamo dirlo, le cose cambiano, ma il cambiamento non è sempre una cosa negativa. In questa storia, c’è del denaro che spunta dal nulla. Sai come mi è venuta in mente questa storia? Un giorno stavo camminando in Bağdat Caddesi e mi sono imbattuto in un vecchio zio che vendeva biglietti. Il suo volto era molto significativo, aveva delle pieghe; è una storia che nasce da quel volto. Volevo dire che se non avesse vinto quel biglietto, sarebbe stato felice con Müjgan per il resto della sua vita. A volte ciò che viene chiamato reale non è così reale, ed è così fragile che aspetta un motivo per crollare.
È vera la storia di “Incontriamoci nelle storie”(Öykülerde Buluşalım)? Tutti pensiamo che lo sia.
Non lo è. È nella mia testa. Sarebbe prezioso se fosse reale. Volevo scrivere qualcosa che parlasse di persone che provano le stesse cose. Mi piacerebbe scrivere di più su questo argomento, come ad esempio nel racconto “Merhaba”. Poter condividere qualcosa con qualcuno; questo può essere fatto per iscritto o in una lettera. Nella vita ci si tocca senza conoscersi e ci si influenza a vicenda senza rendersene conto. La storia di persone che leggono lo stesso libro e sottolineano la stessa frase. È come quando alcune persone hanno ascoltato più volte la stessa canzone della stessa band poi si incontrano a un concerto.
Hai un lato romantico? Non ce lo mostri mai.
Questi lati non vengono mostrati molto. Sono cose che circolano dentro, che hanno valore quando coincidono con quel momento. Quando viene raccontato, è qualcosa di molto astratto, non ha valore e diventa noioso. Nella struttura drammatica, la situazione o l’evento creato da persone provenienti da punti diversi ha valore perchè crea un conflitto. Ma io preferisco un aspetto diverso del dramma: persone con gli stessi interessi, che condividono molte cose. Dopo un po’ potrebbe apparire noioso, ma queste persone hanno in comune molte più cose. L’altro diventa il soggetto della fiction perché crea un conflitto. Ma nella nostra vita preferiamo stare con persone a cui piacciono le stesse cose.
Parliamo di Hassan, figlio di Ahmad?
Un ragazzo che ho conosciuto qui, che vendeva fazzoletti. Non è il suo nome, non lo vedevo da molto tempo. L’ho visto prima di scrivere questa storia, è cresciuto. Uno vende fazzoletti, l’altro fiori, vivono a Ümraniye e un tassista li preleva. Pagano 10 lire a testa e prendono un taxi per tornare a casa alle 3 di notte. Questo posto è reale, quindi ho inventato una storia partendo da qui.
Il ricavato del libro viene donato alla Darüşşafaka Society. Perché Darüşşafaka?
L’anno scorso è stata organizzata una raccolta di donazioni. Ci siamo anche andati un giorno; è una scuola molto bella e stanno facendo grandi cose. Le persone stanno facendo del bene a me e volevo farne parte. Per questo è molto importante che i proventi dei libri vadano a Darüşşafaka.
Penso che sia molto prezioso, mi congratulo per questo. Il libro contiene immagini, le stavamo già usando sulla rivista, hai chiesto di usarle anche nel libro?
Non capisco l’editoria, non so come si progetta un libro, ma non mi piace che ci siano delle immagini mentre leggo un libro, in modo che questo rimandi alla mia immaginazione. Le immagini contenute nel libro non sono disegni che rovinano la nostra immaginazione, sono solo una descrizione di quella situazione. Sono disegni molto semplici. Nalan Alaca disegnava le mie storie sulla rivista. Disegnava da un punto così appropriato, catturava la storia da un punto così appropriato che ho voluto che fosse presente anche nel libro.
Penso che sia venuto bene, ha aggiunto un’atmosfera dolce. Penso che abbia fatto sentire meglio il lettore, gli ha fatto stabilire un rapporto diverso con il libro. Penso che sia stato molto bello definire la storia con un solo disegno. Mi ha fatto sentire bene.
Quanto ti sei divertito a scrivere Sefa? Quando hai scritto la storia, l’hai pensata come l’ultima storia del libro?
Sì, ho pensato che il libro avesse bisogno di un epilogo. Volevo concludere con Sefa e la sua relazione. In realtà, stavo scrivendo qualcosa di molto più lungo. Ho pensato a una delle mie maggiori preoccupazioni per questo libro: che il lettore non si annoi e non si stacchi dal libro. Credo che Sefa sia il finale dell’uomo che abbiamo visto nelle altre storie.
Quale di queste storie ti piacerebbe vedere come film?
Tu che pensi?
Sessizlik come cortometraggio e Kiraz Ağacı come film. Storie simili sono state raccontate al cinema, ma Kiraz Ağacı sarebbe molto piacevole da vedere. Ti piacerebbe vederlo?
Per esempio, “Una notte” (Bi Gece) mi dà questa sensazione. Dopo un minuto e mezzo di film, il tuo ex ragazzo seduto di fronte a te ti invita al suo matrimonio. Tutti mi sembrano storie cinematografiche. “Un respiro nell’oscurità” (Karanlığın İçinde Bir Nefes) mi dà la sensazione che potrebbe essere un cortometraggio.
Come per il nostro pastore tedesco...
Quel cane è reale, mi ha inseguito. Nel nostro quartiere, l’edificio all’angolo è stato demolito, lui vive lì. Prima abbaiava a tutti, ma ora non abbaia più. L’ho fotografato, mi chiedevo se fosse il caso di usarlo nel libro. Poi non abbiamo voluto definirlo troppo, ma è una storia realmente accaduta.
Come si gioca a biglie? Non so come si gioca a biglie.
Suggerisco a te e agli altri bambini di imparare a giocare a biglie. Quando si gioca a biglie, le dita si sviluppano separatamente. È molto importante mirare, bilanciare, valutare le proporzioni con l’occhio.
Hai mai dovuto leggere e studiare un libro delle vacanze?
I libri delle vacanze sono stati uno dei più grandi traumi della mia vita. Torniamo all’88, cosa si fa d’estate? Le cose che si possono fare sono molto limitate; ci sono i campeggi statali, ci si va per 10-15 giorni. A parte questo, si sta nel quartiere. Non ci sono computer o telefoni, ci sono campetti vuoti. È molto importante, perché si gioca a pallone? Perché è un terreno vuoto. I libri delle vacanze ci disturbavano di più. Le domande su cosa ho fatto in vacanza in estate sono le più noiose.
C’è qualcosa nella “Vecchia zia” (Yaşlı Teyze) che ti infastidisce; l’abuso della sua infantilità e delle sue buone intenzioni ti fa arrabbiare molto?
Un bambino di Istanbul oggi crederebbe a questa zia?
Non ci crederebbe.
Ecco perché quei due ci hanno creduto e hanno cercato di continuare a farlo. Anche dopo aver capito di essere stati ingannati. Si vergognano della figuraccia della zia. I bambini di oggi sono molto più intelligenti, credo che nessun bambino di oggi crederebbe a questa storia. Sono molto più intelligenti, le loro realtà di vita sono diverse dalle nostre.
Ed ecco cosa ne viene fuori. Stai creando e descrivendo realtà che oggi non esistono più.
È un po’ così.
Stai dicendo che scrivi storie alimentate da personaggi che non possiamo incontrare oggi e che non succedono facilmente?
In realtà, le cose vanno così: colgo un momento della vita e cerco di capire come esprimere quella sensazione. A volte non riesco a sedermi e a scrivere subito. A volte ho scritto una storia in venti giorni, in un mese, a volte in una notte.
Ti arrabbi anche con le persone della rivista quando dicono “Dov’è il pezzo, dov’è il pezzo?”, come quando dovevi fare il libro sulle vacanze?
Finora è stato molto raro che io ritardassi la scrittura. O ero su un set o avevo qualcos’altro da fare. Di solito scrivo in tempo perché segno su un calendario. So quando devo spedire e la mia testa è sempre occupata dalla storia che verrà presentata tra due mesi.
Riesci a ritagliarti del tempo quando ci sono serie televisive o riprese cinematografiche?
Ho trovato il tempo quando giravo, posso trovare il tempo. Quando ho quello che voglio raccontare, rimane solo il lavoro di scrittura. Dopo aver trovato queste cose, è più facile scrivere. Naturalmente, non sempre il risultato è quello che avevo in mente, oppure non riesco a scrivere quello che ho in mente. Pensare una storia è una cosa, scriverla è un’altra: a volte non è possibile raccontare quella storia con il linguaggio e la realtà che cerco di stabilire. E’ un altro punto, non funziona. In questo libro, l’ho sempre raccontato dal mio punto di vista.
Al momento di questa intervista, hai vissuto molte esperienze. Il libro è stato scritto, stampato, hai incontrato i lettori, hai firmato il libro. Come ti sei sentito mentre parlavi con me oggi?
Sono talmente abituato a parlare di recitazione in film/serie che parlare di ciò che scrivo è molto diverso e allo stesso tempo molto bello. In realtà, la professione chiamata recitazione è all’interno della scrittura. Quando lavori su un personaggio, devi riempire i momenti che il pubblico non vede, sei obbligato a scrivere il personaggio. Devi rendere quel personaggio tridimensionale. Ma non importa, come attore stai dicendo qualcosa in una disciplina diversa e vuoi rivendicare il diritto di dire la tua in quel campo. Non ho aspettative sul libro, volevo solo condividere qualcosa. Ma il fatto che sia stato venduto e condiviso mi incoraggerà e mi sosterrà maggiormente come persona che ha difficoltà a scrivere.
Ringrazio molto coloro che hanno comprato il libro e lo hanno letto. C’è anche la parte delle donazioni, mi sento molto a mio agio in questo senso. Grazie Genco.
Grazie, è stato molto divertente per me.
